摘要：我覺得,談論小說以及小說寫作這類事兒,有點像盲人摸象。小說如同這頭大象,一個藝術的龐然大物,若有若無地立在那里,我們走近它,觸摸它,然后做出判斷:小說是怎么回事兒,小說寫作該注意些什么,等等。其實我們每次談論的只是小說這頭大象的局部,諸如一條腿、一只鼻子、一副牙齒之類;即使這樣也不錯,無數的談論構成無數的局部正在拼貼出它的整體形象。我們在無限靠近它,但從來沒有完美地勾勒出并真正認識它,因為它永遠處于變化和成長之中。